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1435: Sighisoara, Transilvania

VLAD DRACUL SE INNEGURA ca o furtund atunci cand docto-
rul ii aduse la cunostinti ci sotia sa diduse nastere unei fete.
Ceilalti copii ai sdi — unul de la prima sotie, acum aproape bar-
bat in toata firea, ba chiar si un bastard de la amanta sa, ndscut
anul trecut - erau biieti. Nu se gandise cd simanta sa era atat
de slaba cat sd produci o fata.

Impinse usa si intrd in aerul inchis i greu din odaie. Miro-
sea a singe si fricé, ceea ce il umplu de dezgust.

Céminul lor din cetatea fortificata a Sighisoarei nu se apro-
pia catusi de putin de ceea ce el merita. Se afla 1anga poarta
principald, in aglomeratia din piatd, langi o alee ce duhnea
a excremente umane. Corpul sdu de gards, care insuma zece
bérbati, era mai mult de ceremonie, atribuindu-i calitatea de
preamdrit loctiitor. Ar fi putut si fie guvernatorul militar al
Transilvaniei, insa trebuia si fie domnitorul intregii Valahii.

Poate ci de asta fusese blestemat cu o fatd. O altd insultd
adusd onoarei sale. Ficea parte din Ordinul Dragonului, apro-
bat de insusi papa. El trebuia si fie voievodul, comandan-
tul militar suprem, insd pe tron sedea fratele siu, in vreme
ce el era guvernatorul sasilor care se asezaserd pe pimantul
tarii sale.

Curand, avea si le prezinte onorul in vérful unei sdbii.
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Vasilisa zicea culcati pe pat, leoarcd de sudoare si gemand
de durere. Fira doar si poate, slibiciunea care se inrdddcinase
in pantecele ei ii apartinea intru totul. Lui i se intoarse stoma-
cul la vederea ei, acum o printesa lipsitd de atitudine si tinuta.

Doica ii intinse un mic monstru rogu la fatd si care urla. Nu
avea nume pentru fete. Vasilisa, fard nicio indoiald, ar fi vrut
ceva care si-i onoreze familia, dar Vlad ii ura pe voievozii mol-
doveni din care se trigea ea, pentru ca nu reusisera si-i aducd
vreun avantaj politic. Deja isi numise bastardul Vlad, dupa el.
Avea s-o numeasci la fel si pe fiica sa.

— Ladislav, declarai el.

Era o formi feminina a lui Vlad. Un diminutiv. Minima-
lizat. Daci Vasilisa voia un nume puternic, ar fi trebuit si-i
nascd un fiu.

— Si ne rugim s fie frumoas, astfel incat sd ne fie cumva
de folos, zise el.

Pruncul tipd si mai tare.

Sanii nobili ai Vasilisei erau mult prea importanti pen-
tru a fi supti. Doica asteptd pani ce Vlad pleca si apoi puse
bebelusul la sfarcurile ei de femeie din popor. Erau incd plini
de lapte de la propriul ei copil, un béiat. In timp ce copilasul
se prinse de ea cu o inversunare surprinzitoare, doica isi inalta
propria-i rugiciune. Sd fie puternicd. Sa fie vicleand. O studie
pe printes3, in vérsta de cincisprezece ani, drdguta si gingasa
ca primele flori de primavara. Fard vlaga si dirdmata pe pat.

Si sd fie uratd.
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VLAD NU SE DERANJA si fie de fatd la nagterea celui de-al doilea
copil al Vasilisei: un fiu, cu un an mai mic decét sora lui, prac-
tic urméind-o rapid in aceasti lume.

Doica termini de curitat nou-nascutul si i-1 intinse mamei
sale. Era micut, perfect, cu o guritd ca un boboc de trandafir
si cu capul acoperit de pir negru. Vasilisa zicea culcati pe pat,
cu privirea fixa si lipsitd de expresie. Se zgdia la perete. Nu-si
arunci nici micar o dati privirea spre fiu. Atentia doicii fu
atrasi in jos, unde mica Lada, incruntatd, o trigea de fustd.
Doica aplecd bebelusul spre sora lui.

— Un frate, spuse ea, cu o voce blanda.

Pruncul incepu si plang3, un sunet slab, deformat, care o
ingrijori pe doici. Lada se incrunt3 si mai tare. Isi puse o mani
cu gropite peste gura lui. Doica il trase iute, iar Lada isi ridica
privirea, cu fetisoara contorsionata de furie.

— Meul! striga ea.

Era primul ei cuvant.

Doica rase, tulburata, si l3sd din nou copilul in jos. Lada se
uitd urét la el, p4nd ce acesta se opri din plans. Apoi, aparent
satisfacuti, iesi din odaie cu umbletul ei de copil.
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DACK VASILISA SI-AR FI VAZUT fiica luptindu-se pe podea cu
cainii si cu fiul doicii, Bogdan, doica si-ar fi pierdut slujba.
Oricum, de la nasterea lui Radu, care avusese loc in urma cu
patru ani, Vasilisa nu isi mai parisise niciodata iatacul.

Radu mostenise toatd frumusetea pe care tatil lor si-ar fi
dorit-o pentru fiicd. Ochi marginiti de gene dese, buze pline,
bucle gratioase cu o tusd de auriu sdsesc.

Bogdan tipd cand Lada - Ladislav, acum in varsta de cinci
ani, refuza si rispundi la numele ei intreg - il mugcd de
coapsi. El i trase un pumn. Ea il mugcd §i mai tare, iar el tipd
dupi ajutor.

— Daci vrea si-ti minance piciorul, are voie, ii spuse
doica. Inceteazi si mai tipi, altminteri i dau voie si-{i ma-
nance §i cina.

Asemenea fratelui ei, Lada avea ochii mari, dar ai ei erau
prea apropiati, cu sprancene arcuite care 0 ficeau sid pard
mereu supirati. Pirul ei era o incalceal, atat de negru, incat
pielea ei alb3 pirea bolnivicioasd. Avea nasul lung si coroiat,
buzele subtiri, dintii mici si - judecand dupa tipetele furioase
ale lui Bogdan - destul de ascutiti.

Era indaritnici si ranchiunoasi si cel mai rauticios copil de
care avusese griji vreodati doica. De asemenea, era §i preferata
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doicii. Dupa cum se cuvenea, o fati ar fi trebuit sa fie ticutd
si cuviincioasd, temdtoare si surdzitoare. Tatil ei era un tiran
lipsit de puteri, crud in impotenta sa si care lipsea luni in sir.
Mama ei era cu totul absent3, retrasa si inutild in ciminul lor,
incapabili sa faci ceva pentru a se ajuta pe sine. Constituiau o
reprezentare nimeritd a intregii regiuni - in special a patriei
doicii, Valahia.

Dar in Lada ea vedea o sclipire, o razi de speranta extraor-
dinar3, care refuza si se ascundi sau si fie domolita. In loc si
stingi cu piciorul acea flaciri de dragul viitorului Ladei, doica
prefera si o intretina. O ficea sé se simtd ciudat de optimista.

Daci Lada era buruiana tepoasd ce risare in mijlocul albiei
cripate de secetd a unui ru, Radu era trandafirul delicat, suav,
care pileste daci nu are conditii perfecte. Chiar acum urla de-
oarece doica se oprise pentru o clipa sa-i mai dea cu lingura
terciul subtire, indulcit cu miere.

— Fi-1 si tacd! ceru Lada, cocotatd pe cel mai mare ogar
al tatilui ei, inciruntit si raibditor odati cu trecerea timpului.

— Cum sa fac asta?

— Sufoca-I!

— Lada! Musci-ti limba. E fratele tau.

— E un vierme. Bogdan e fratele meu.

Doica se incrunti si ii sterse fata lui Radu cu sortul ei.

— Bogdan nu e fratele tiu.

M-as culca mai curdnd cu cdinii decat cu tatdl tdu, gandi ea.

— Ba este! Esti. Spune ca esti.

Lada siri in spatele lui Bogdan. Cu toate ci el era cu doi ani
mai mare §i mult mai solid, ea il tintui la pimant, apasindu-1
cu cotul in umadr. ;

— Sunt! Sunt! zise el, pe jumitate chicotind, pe jumitate
plangand.

— Arunci-l pe Radu afari, laolalti cu oalele de noapte!
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Radu planse si mai sonor, strdduindu-se si faci o crizi.
Doica plescii din limba, ridicindu-1, cu toate ci era mult prea
mare pentru a fi cirat. El vari o mani in bluza ej $i o ciupi de
piele, care era lisati si incretitd ca un mar vechi. Uneori, pani
si ea isi dorea ca el si taci, dar cind vorbea era mereu atat de
dulce, incit compensa accesele de furie. Ba chiar si mirosea
frumos, de parca mierea i-ar fi rimas in gurd intre mese.

— Fii cuminte, i spuse doica, §i mai tarziu poti s te duci la
sdniug cu Lada si cu Bogdan. Ai vrea?

Radu clitini din cap si buza incepu si-i tremure, prevestind
aparitia altor lacrimi.

— Sau am putea vizita caii.

El incuviint4 usor din cap, iar doica ofta de usurare. Ridici
privirea si descoperi ci Lada plecase.

— Unde s-a dus?

Bogdan ficu ochii mari de team3 si nehotdrare. Deja nu stia
de a cui manie si se team3 mai tare — de a mamei sale sau de
a micii Lada.

Pufdind, doica il sprijini pe Radu de soldul ei, astfel incat
picioarele lui se leginau peste ale ei la fiecare pas. Porni pe co-
ridor spre scirile inguste care duceau spre iatacuri.

— Lada, daci o trezesti pe mama ta, va fi. ..

Se opri §i rimase nemiscats, expresia ei inspdimantati po-
trivindu-se cu cea a lui Bogdan. Din salonul din partea din fata
a casei se auzeau voci. Voci coborite. Voci de barbati. Vorbind
turceste, limba inamicilor lor, otomanii.

Ceea ce insemna ci Vlad era acasa, iar Lada...

Doica o lui la fugi pe coridor si se ndpusti in salon, unde o
gasi pe Lada stand in picioare in mijlocul inciperii.

— Omor necredinciosi! marai copila, invartind un cutitag
de bucitirie.

— Agsa faci?



$1 MA INTUNE(? 17

Vlad i se adresd in limba sasilor, graiul cel mai vorbit in
Sighigoara. Saseasca doicii era grosolan, si in vreme ce Vasi-
lisa vorbea fluent mai multe limbi, ea nu discuta niciodati cu
copiii. Lada §i Radu vorbeau doar valaha.

Lada flutura cutitul spre el ca raspuns la intrebarea pe care
n-o intelegea. Vlad ridica dintr-o sprinceand. Era infasurat
intr-o mantie find, iar pe cap avea o pildrie lucratad cu grija.
Trecuse aproape un an de cand Lada il vizuse ultima data pe
tatal ei. Nu-l recunoscu.

— Lada! sopti doica. Vino imediat aici!

Lada stitea dreapti, atét cit ii ingdduiau picioarele ei scurte
si durdulii.

— Asta e casa mea! Eu sunt Ordinul Dragonilor! Omor
necredinciosi!

Unul dintre cei trei barbati care il insoteau pe Vlad mur-
murd ceva in limba turci. Doica simti cum ii asuda fata, gatul,
spatele. Oare ar omori un copil pentru ci ii ameninta? Oare
tatal ei ar ingddui? Sau pur i simplu o vor omori pe ea pentru
2 nu era in stare sa o tind pe Lada sub control?

Vlad zambi indulgent la manifestarea de curaj a fiicei sale si
apoi isi inclind capul spre cei trei barbati. Cei trei 1i intoarserd
plecaciunea si iesird din incipere, fird sa o bage in seama pe
doica sau pe copilul neascultitor.

— Citi necredinciosi ai omorat?

Glasul lui Vlad, de data aceasta in tonurile melodioase ale
Lmbii valahe, de sorginte romanici, era curgator si rece.

— Sute. Lada indrepta cutitul spre Radu, care isi ascunse
fata in umirul doicii. Pe dsta ]-am omorét azi-dimineat.

— Siacum ai s3 mad omori pe mine?

Lada sovii, lisaind mana in jos. Isi privi lung tatil si
recunoasterea isi ficu loc pe chipul ei asemenea laptelui care
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cade in apa limpede. Iute ca un sarpe, Vlad ingficd din mana
ei cutitul, apoi o apucd de glezna si o ridica in aer.

— Si cum, spuse el, cu chipul ei intors cu susul in jos, ai
crezut cd ai sd omori pe cineva mai mare, mai puternic gi mai
istet decat tine?

— Ai trisat!

In ochii Ladei ardea o privire care o ingrozea pe doici. Acea
privire insemna rénire, distrugere sau foc. Adeseori, toate trei
laolalta.

— Am cagstigat. Asta este tot ce conteaza.

Cu un tipét, Lada se rasuci si isi musci tatdl de mana.

— Pe rénile lui lisus!

O lési pe podea. Ea se ficu ghem, se rostogoli mai departe
de el, apoi se lasa pe vine, dezvelindu-si dintii. Doica se crispa,
asteptdnd ca Vlad sa-si iasd din fire si s-o batd pe Lada. Sau
s-0 bata pe ea pentru cd nu reusise sa o facd pe Lada supusa si
docila.

In loc de asta, el izbucni in ras.

— Fiica mea este salbatica.

— Imi pare tare riu, stipane. Doica isi lisi capul in jos,
gesticuland innebuniti inspre Lada. Este din cale-afari de bu-
curoasd sd vd revadd dupd o absentd atat de indelungata. -

— Ce poti sa-mi spui despre educatia lor? Nu vorbeste
sdseasca.

— Nu, stapane.

Nu era intru totul adevidrat. Lada prinsese obscenitatile
sdsesti ¢i adesea le striga pe geam oamenilor din piata
aglomerata.

— Stie putind maghiard. Dar n-a fost nimeni care sa se
ocupe de educatia copiilor.

El plescii din limbd, cu o privire ganditoare in ochii lui
ageri.



